那时候穷，我送的是清炒圆白菜！这道菜在小时候吃到吐！如今已经三十年了，我还不吃这个菜。婚后老公给我改了这个毛病……

那还是我上小学的时候，家里穷。只能吃自己种的蔬菜，自己种的菜供应不上的时候，就吃应季蔬菜。

不是因为应季蔬菜好吃，而是应季蔬菜大批量上市时，价格便宜！

记得最清楚的是小学五年级那年。那时候农村的学校放麦假和秋假，也就是收麦子的时候和收玉米的时候放假。

那一年，我们全家出动，把小麦收割下来，父亲用马车做到打谷场里。父亲和母亲留在打谷场里用石磙给小麦脱粒，我带着弟弟妹妹回家做饭。

家里只有母亲早就买好的圆白菜，清明节时腌的鸡蛋。

麦子成熟时正是圆白菜收获的季节，非常便宜！几毛钱买一颗能吃两天！所以，那时候圆白菜就是我们的主菜。

咸鸡蛋也是自己家鸡下的蛋，平时不舍得吃，都存起来清明节腌上，收麦子的时候给父母改善伙食。

我捞出三枚鸡蛋，用水洗干净放到锅里，加上水。再箅子放上，把馒头放到箅子上。妹妹烧火，我去切菜准备炒菜。

圆白菜切碎，锅里放上油、盐和葱花，直接下锅炒。这个菜我已经做过N遍了，做它是算是手到擒来。

做好饭，取出一枚咸鸡蛋，过了凉水后从中间切开，弟弟妹妹各一半，盛好圆白菜，安排弟弟妹妹在家吃饭。

我带着炒好的圆白菜装在饭盒里，带上馒头、筷子和剩余的两枚咸鸡蛋，去打谷场里给父母送饭。

“爸妈，吃饭了。”我喊一声，父母就放下手里的活，我拿出水桶给他们倒点水洗洗手，看他们吃完，再把饭盒带回去。

父母劳动强度大，吃得也多，但是架不住天天吃圆白菜！我发现，我带来的圆白菜只有父亲吃了一点，母亲夹了两筷子就不吃了。就着一个咸鸡蛋吃了两个馒头！

我回到家吃饭时也是如此，总觉得圆白菜有一股说不上来的味道，滑滑的、硬硬的口感吃到嘴里，怎么都激不起唾液腺的分泌，干干的咽不下去！

强迫自己吃了两口，满嘴都是圆白菜的那股味道，就不想吃了。

这时，妹妹总是拿出半个或者小半个咸鸡蛋，对我说：“姐，咸鸡蛋太咸了！我跟弟弟吃不上，剩下一点你吃了吧！”

忙了一上午的我，就着小半个咸鸡蛋也能吃一个馒头！我何尝不知道，这半个鸡蛋根本就不是他们吃不完剩下的，而是故意留给我的！

清炒圆白菜一直吃到下个蔬菜大量上市，嘴巴里总是存留着圆白菜的那股怪味！那段时间我也总能瘦好几斤！

现在说来已经三十年了，我依然清晰地记得清炒圆白菜的味道，还有圆白菜的滑滑的、有点硬的口感！

三十年过去了，日子早已日新月异。圆白菜的待遇也从只能清炒，变成了各种豪华配餐。

结婚后，老公喜欢拿五花肉、粉条和圆白菜炒在一起。炖的时间长一点，五花肉都炖烂了，圆白菜更不用说！

它那滑滑的、有点硬的口感，变成了五花肉的香味和入口滑滑、软软的感觉。老公说：“你尝一点，绝对不是你以前吃的味道了。”

我拿起筷子夹了一点放进嘴里，牙齿咬到圆白菜的硬度，那滑滑的感觉还在，我仿佛又吃到了小时候的它，瞬间对这盘菜失去了兴趣！

老公说：“你夹块五花肉试试，粉条也行！”这个我可以接受！五花肉还是香的，粉丝也好吃。

慢慢地，五花肉上带点圆白菜的叶子我也不介意了，夹粉条时带上圆白菜我也不介意了！这样吃了几次，我发现：我可以吃圆白菜了！

孩子也拍着手喊：“妈妈终于不挑食了！”我笑着，心想：你们出生在好时代，哪里能懂我们小时候的痛！

我去朋友家做客，亲眼见过她家孩子不吃水煮蛋，朋友怕营养跟不上，逼着她每天吃一个。还说：“我们小时候想吃都没有呢！”

她家孩子羡慕地对她说：“你们小时候真好！都不用吃水煮蛋！”

我听后真是无语！哪里是不用吃水煮蛋？是想吃而吃不到好吗？

现在日子也越来越好了，圆白菜也从清炒变成各种豪华版了！麦收也不用人工了，收割机几分钟就能搞定，再也不用送午饭了。

谨以此文，纪念我们小时候的岁月。

证忆犹新，没齿不忘。一九七八年我家分了六亩责任田，当时我二十二岁，父母已经七十多岁，不能下地干活，妻子刚生下长子，，坐月子不能出门，这六亩地的担子全落在我身上，我也是刚高中毕业的学生，也不是种地的行家，那做的难说三天三夜也说不尽，当年收割麦子全用人力，凌晨四点起床，带上两个玉米饼子，捎上一壶白开水，在地里一直要干到中午十二占，饿了就吃点饼子，喝点水，接着还要用人力拉车把麦子拉到场里去。整个收麦时节，中午饭全是在地里吃，从没在家里稳稳的吃上一顿清闲饭，还吃不上可口的菜，，总是玉米面做的饼子或窝窝头，菜呢？咸菜，或者豆子做的酱饼子。那能和现在比，有联合收割机，只要出钱，麦子给送到家。别堤八十年代吃的饭了，提起来就心酸落泪。