叶叔家有一根檀木，半截焦黑，半截青紫。这是一截雷击木。在乡间，雷击木是辟邪之物，得之不易；人若得之，多少钱也不肯出手。雷击过的檀木就更是稀罕之物了。所以，叶叔视这截檀木如同珍宝，把它挂在破草屋里自家的床头上。

卖酒曲的徐瞎子，背着一把二胡，在四乡唱曲拉琴。有一次，徐瞎子到叶叔家歇脚，推开柴门进院子，他如往常一样，把手探进斜挎在腰的白布囊，拿出一把二胡来。仿佛那把二胡就是他在人世间的通行证，他举着这张通行证，大摇大摆地走进叶叔家的草屋，等主人泡过一壶热茶后，他就开始拉琴。

可这次他还没演奏完一首曲子，琴弦就断了。徐瞎子大惊，拍案四顾：此地必有清净之宝，以至于我的俗琴不敢出音。老叶，请问你家是不是有雷击木？叶叔也吃了一惊，说，先生真神人也，正是雷击木，它就在先生右手边不远处。

徐瞎子用一双白净但布满老年斑的手摸着那截雷击木，很久不肯放下。这个须眉全白又红光满面的老人，无神的眼中突然放出了光芒。他问叶叔，卖不卖？叶叔笑了笑，不卖。徐瞎子又问，你真的不卖？叶叔答道，除非用一间大瓦房来换。你看我这茅屋，每逢大雨就漏水。

不错，徐瞎子家正好有一幢古宅，那是他爷爷留下的。徐瞎子的爷爷曾经是富有的徽商，他过世时，特意嘱咐要把老宅留给这个可怜的孙儿。据说这幢民居户牖非常有特色，上世纪70年代末，在乡间收购古物的贩子们，就盯上了徐瞎子，愿意出高价购买。可徐瞎子从来没有松口，只是回答两个字：不卖。

放下茶杯，把琴收进白布囊，徐瞎子一声不吭地走出了叶叔的茅屋。他顺着那根引路的盲杖找到了买主。让买主诧异的是，这一次，徐瞎子竟然没有讨价还价，很爽快地就把祖屋卖了。

徐瞎子的妻子，名叫“琴”，两人相伴40年。妻子离世后，徐瞎子就像变了一个人一样。他卖掉祖屋的行为更让人觉得他是疯了。当时才八、九岁的我，是无法理解他当时的决断的。我喜欢的，仅仅是他的歌声和他胡琴弹奏出来的旋律。我牵着徐瞎子的竹杖，带着他来到叶叔家。徐瞎子从白布囊掏出一大沓子钱，叶叔从来没有见过这么多的钱，表情有点发懵。徐瞎子说，你点点数吧，看看是不是一千五，造一幢大瓦房够了吧。

那时候，在我们乡下，一千元出头就可以盖一幢三间大瓦房。叶叔有点感动，退回四百元给徐瞎子，对他说，你把檀木拿走吧。

我们为徐瞎子不值。不就是一根大木棍吗？你竟然拿间大房子换？我们围着徐瞎子问来问去。徐瞎子挨个摸着我们的头说，这是无价之宝。你们太小了，还不懂得这里面的道理。这根檀木，已经被雷神烧去了它所有的杂质，它现在是清净之物，要是用它做胡琴的琴筒，一定会弹出仙音的。

那你以后住哪里呢？我们问徐瞎子。徐瞎子举着那根檀木说，等新琴做好了，我就住在那把琴筒里。