读张爱玲的文章，她会觉得父亲就像一个傲慢无礼的君主，把灯光昏暗的房子当成自己的城堡，统治着它。

他看起来既强壮又可恨。但仔细看看张爱玲的父亲，你会发现，在他喜怒无常的外表下，其实有一个受伤的灵魂。

张爱玲的祖母是寡妇，她把所有的希望都寄托在唯一的养子身上。她纪律严明:她盯着他，支持他。多少年后，张志毅还能背诵古代汉语，甚至是奏折；给他穿上精致的颜色和绣花鞋，让他无法和家里的孩子竞争新鲜的衣服；像他爷爷李鸿章一样教他饭后走路。这些过时的想法使他的儿子成为一个过时的人。

他古文功底不错，旧体诗也很不错。他喜欢睡花柳。曾几何时，这是一个英俊迷人的公子必备的要素。但是，时间过去了，科学考试在他十岁的时候就被取消了。& ldquo五四以后，是新出现的白话诗出了风头。他似乎穿着一件旧衣服，走在新时代的人群中。他非常沮丧，跛脚。

更糟糕的是，他的妻子黄素琼很新潮:婚后去英国留学，学习油画，接触并爱上西方文明。经过这样的熏陶，她无法接受一辈子抽鸦片喝华三的丈夫，回国后不久就提出离婚。

张志毅拒绝离婚，律师转而做黄素琼的工作。黄素琼用很欧洲的语气说:& ldquo我的心已经是一块木头了。

张志毅的自尊心受到了极大的动摇，他最终签署了协议。

对张志毅来说，新时代是可恨的第三者，自始至终与他并肩作战。幸运的是，他后来结婚的妻子孙和他有着相同的爱好，躺在鸦片榻上抽着大烟斗。但他生命中最重要的女人，他的女儿张爱玲，却爱上了新时代，站在了他的对面。

虽然不能说他很宠这个女儿，但他更欣赏她。

现在，他喜欢的女儿改变了主意，奔向了他的双宿敌喜爱的新时代。他怎么能不生气呢？另一方面，新时代只是一个概念。对于那个女人，张志毅的感情是如此复杂，有爱有恨，有委屈。所以那一次，张爱玲约他去姨妈家住几天，他知道姐姐和前妻住在一起，但感情还是很突出。他在鸦片榻上轻柔而缓慢地回应着。

但两个星期后，张爱玲从母亲那里回来，他就起床了，下了床，心情也没那么好。妻子惹他之后，他想起了前妻，那是一个犀利霸气的形象。想回到过去的张爱玲，也变得可恨。他所有的愤怒都在那一刻爆发了。

我的父亲和女儿反对这一点，他们一生都没有回头。这种拒绝不是因为他们不爱对方，而是因为他们爱对方，而是因为他们倾向于疏远对方。如此深爱也无法超越他们不同的人生观。之后，张志毅匆忙失去了母亲的嫁妆，死在一个不到14平米的小房子里。张爱玲靠写作成名，有起有落。从上海到香港再到美国，他们不同的人生观让他们在不同的道路上颠沛流离。但是，这样一段改变了的爱情却一直陪伴着他们，让他们痛苦了一辈子。