退休后，他最惊讶的是拉小提琴的学生人数。他问她，既然是女生，为什么名字不是莉莉，莉莉，丽丽写的，而是这两个字？她回答说:“妈妈喜欢这两个字。”？其他孩子总是有父母每天接送，或者有妈妈或者爸爸，有时候还有爷爷奶奶或者阿姨陪着。他们对他的老师很热情，嘘寒问暖，送点小礼物，他却总是用不咸不淡的温水回应；而且，他一开始就定了一个规矩:琴箱必须由孩子自己搬。如果他看到家长背着，不仅家长会被他蒙蔽，学生也会特别严厉；他教的时候，禁止家长在场，甚至站在窗外听他讲课都会导致他停止教学，直到家长回避自己的利益。刚开始教完，家长总是缠着他问:“我们的孩子进步大吗？”他总是淡淡地回答:“你自己回家听吧。如果听不到为什么，我说算吗？”？后来父母不再问了，因为随着课时的积累，回家听孩子练琴时，最迟钝的耳朵也能感觉到，琴声不仅越来越优美，还一点一点渗入其中，感人至深，难以言说。据说教授退休后不在自己家里收学徒，也不在他任教学校的业余班教书。正是出于一个纯粹浪漫的原因，他才没有跑到离住所很远的私立学校去上课。不过传说有不同版本，关键是要知道他教的好。虽然学生不多，但他想不起他们的父母了。虽然有些父母给他留下了深刻的印象，例如，母亲总是从远处散发出强烈的香水气味，父亲在与亲近的人交谈时总是优雅地堵住嘴里的呼吸...但是他们是哪个学生的父母还是有点不确定。丽丽让他大吃一惊，因为有一天他突然问她:“你妈妈呢？”丽丽说:“我没来。”“她怎么没来？”问题出来的时候，他看着他的眼睛觉得很惊讶，其实很惊讶。他不是一直强调“不是为了父母学钢琴，而是为了自己的灵魂接近音乐”吗？？“她不能来。她是...在医院里，在病房里……”李立解释了这个，忍不住又问了一个问题:“时间长吗？”丽丽回答:“好久了，已经……”她给医院起名，更具体的说:“内科病房，三室九床。”他对丽丽充满了同情。他以为孩子只提到了她妈妈，没有提到她爸爸。估计是父母离异，母亲长期住院。她能坚持自学钢琴，值得称赞。那次问答之后，他给她的建议比其他同学多了一点。？那天，他去医院看望一位老朋友。参观后，他觉得很软，发出了柔和的声音。他从容地走出长长的走廊，走到前面的圆形大厅。突然，他想起这是丽丽告诉他的医院，内科病房的牌子指着另一边的走廊。他朝那个方向走去，走到三号病房，告诉在九号床上躺了很久的母亲，女儿不仅指法和弓法熟练，气场还在转的时候就开始旋出弦来...也许他的报告是灵丹妙药，能极大地促进她的康复？？他找到了3号病房的病人，三张床，七张床，八张床，他们大概可以四处走走，在花园里散散步。第九张床是一个看不清脸的女人，一个护士在小心翼翼地帮她翻身。他努力从病人身上找到自己努力的微弱影子。侧身的病人似乎找到了他，朝他笑了笑。他觉得心里的琴和诗突然停了下来，但既然来了，就应该举报一下。他告诉她莉莉的钢琴艺术最近有了很大的进步...但是他一说完，马上就觉得不对劲。病床上病人脸上的微笑是一种病态的无知。谢谢老师谢谢！”当他看着自己的头时，护士喊道！是一个浓黑红艳的女人，但是眉心之间，有一种与原力相通的清晰韵味！？这几天，他的心弦一直在颤抖。他知道医院里95%左右的护士都是外来人员，但李莉的母亲是当地为数不多的下岗工人。作为护士，他们工作非常努力，等到病人出院或死亡后才能回家休息，但他们也在焦急地等待医院的通知，以便他们可以等到一个人赚点钱...？

他一直在构思一首小提琴曲。原来，乐思只是在他小时候记忆深刻的儿歌素材里游荡。现在，他觉得好像春天从春天里涌出来，那些活着的蝌蚪在他的纸上跳了五行...？