她第一次出现在他面前，应该是这样的:120个座位的教室里有150个人，黑漆漆的，坐满了人。知道辅导员脾气不好，谁也不敢迟到。她是唯一迟到的人。毕业没多久，他就因为脾气不好在全校出名了。他经常有一张平静的脸，天生没有表情肌肉。也不是没有道理。他打算出国。可惜非典期间，签证很难拿到，他就搁置了。外国迫不及待地给了别人机会。他后来想，有没有什么事情是不会让他心烦的，但是生活还是要继续的，所以他留在学校。有点天赋和野心的人，看起来总是有点痛苦。但是他毕竟才25岁，有些男生不把他当老师，而是走在他肩膀上，叫他哥们。所以，他渐渐发现，尊严是不可能的。如果他们不端庄，控制不了他们，一群固执的人就会疯掉。他指名道姓的习惯是，他宁愿白白杀了成千上万的人，也不愿让一个人漏网。今天下午，她见势不妙，赶紧转身跑下楼。但他透过玻璃门看到了她。他喝了她，她就跑了。那天她穿着拖鞋，因为她刚刚游完泳。她的脚滑了一下，啪的一声摔倒了，拖鞋飞了两米远。她终于被他抓住了。走进教室，我笔直地站在大家面前，脸都红了。就这样，他没有放过她。他让她深刻检讨，唱歌以示惩罚。她茫然地看了他一眼，说:“对不起。”然后她唱歌。事实上，她有一副优美的歌喉。那天她还唱了一首特别难的歌《那就是我》。她学习声乐。她一边唱歌一边看着他。有那么一瞬间，他被歌声吸引住了，就像在敖德萨听到汽笛声的水手，失去了理智。他似乎看到了世界上最美丽的风景。她唱完之后，他的嘴角出现了一个只有在显微镜下才能看到的微笑，她看到了一切。[]她一瘸一拐地坐在椅子上，走到教室后面找座位。夏天就要过去了，窗外的花又白又刺眼。那天会议结束后，一个声音在她身后拦住了她。是王晨。他有小麦色的皮肤，看起来像一轮明月。后来她和王晨是同桌，就一起去上课了。同学们都以为她和王晨恋爱了，其实没有，因为她心里总有阴影。影子有一双明亮的眼睛，总是在她身后，像一颗天使之星在祝福她...但是她很少见到他。不知道为什么，她总觉得他在刻意回避她。新年晚会上，他去了每一间卧室，每个人都向他敬酒，他也喝了，但就在她卧室门口，他就是不进去。不知道为什么，我一直很向往她，梦里也梦到过她，但是看着她的门牌号，他突然觉得窝囊。他的课是选修课。她想了想，终于查出来了。其实和他一样，她觉得“现在，接近我的村子，见人，一个问题都不敢问”——既然他羞于见面，她就不想冒昧。她4年只在公共场合唱过一次歌，也就是被罚的时候。她也回避了一切可能接触他的机会，比如当班干部，参加歌唱比赛等等。[]她想想就觉得这种忧郁让人窒息，但又是那么美好。王晨足够勇敢。在一个晴朗的月夜，他从男校远东的宿舍楼里跑出来，在楼下喊她的名字。她穿着衣服下楼，看着王晨。它相当怨恨。怎么回事？她这么晚才来找我。“我喜欢你，我给你买个海边的小房子，我们幸福的生活。”王晨大口大口的喘着气说道。她看着王晨，感觉自己的心里在那一刻有什么东西醒了过来。第二天，她发疯似的跑到辅导员办公室。他刚好一个人，她站在他面前，一口气像读诗一样说:我喜欢你，我希望毕业后能和你在一起，我们会有一个海边的小房子，我们会幸福的生活下去……他惊呆了，他像小松鼠一样看着她。如果你也有这样的经历——一不小心，你和一只小动物，小猫，小狗，或者松鼠，不期而遇，撞到了对方的眼睛，你心里的某个边缘对齐了，你和它会同时在心里颤抖，一种莫名的恐怖，或者被感动。他像小松鼠一样看着她。他的眼睛几乎碰到了小动物，然后他温柔地笑着说:“但我很快就要走了。”[]他这样拒绝了她。过了一段时间，他真的去了法国，这是一个意想不到的机会。他知道自己选择了这个机会，意味着放弃她，但他没有选择这个机会，已经放弃了她。他们的放弃在那首歌里已经决定了。

我们在成长的过程中，总会捡一些东西，留下一些东西。爱情是一朵花，小心翼翼地在采摘和留下中成长。有时候，当害羞的叶子盖住它时，它会沉到底部。然后，我们拾起害羞的叶子，落下的害羞就叫悲伤。