他和她在一起三年了，她对他的一切都照顾的很好。甚至每天都要为他挤牙膏，晚上还要为他擦鞋子。只有一点，她几乎从不做饭。甚至做饭的时候，她都会去超市买速冻食品，吃起来很没意思。然后渐渐的，他练就了一手好厨艺，因为看到她一脸享受的吃着自己做的菜，他觉得很开心。【/br/】后来为了有更好的发展，他开始努力。然而，每当他累了回来，他总是在等一碗米粥。看着她纯净的眼睛，他又咽了口唾沫。【/br/】终于有一天，他妈妈来看他们，其实是来看媳妇的，并指出要吃她做的饭。她问他:你能留下来帮我做这顿饭吗？他往下看。公司有一份重要的合同。如果签署成功，他们就可以有自己的窝了。事实上，他的钱包里已经有了新房子的钥匙。他想给她一个成长的机会，然后妈妈就可以放心的把自己交给她了。他是家里唯一的孩子，所以他必须让他妈妈知道，他娶了一个爱他的女人，即使他不擅长做饭，也愿意为他做饭。
他看到她眼里闪过失望和破碎的恐慌，终于走了出去。
然而，他下班回来，看到的却是冰壶里冰冷的火炉，母亲阴沉的脸。看到他回来，她跟他打招呼说:“亲爱的，你先洗，我们出去吃饭。我已经预定了座位。”【/br/】他强忍着不满，默默地走进卫生间，但很久都没有出来。他心里又气又委屈。他通常为她做饭。今天她妈妈来了，她要自己做，哪怕只是表现出来，让他给她一个交代。【/br/】果不其然，在饭桌上，我妈用明确的态度表达了对她的不满。他如坐针毡，抬头看着她，却发现她一脸平静的吃完了咸咸菜。
妈妈终于忍不住了。她扔掉筷子就走了。他一脸尴尬，追了出去。
在他离开门的那一刻，她躺在桌子上，瘦削的肩膀剧烈地颤抖着。他们终于分手了。然而，他从来没有遇到过像她那样对自己好的女人。他心里明白，她的善良宠坏了自己，让别的女人很难进入他的眼睛。
在陌生的城市，陌生的街道，他们只是猝不及防，又相遇了。在咖啡店里，他惊讶地发现，她居然一脸淡然地喝着苦黑的咖啡，就像无味的开水一样。【/br/】一瞬间，一道闪电石火在他脑袋里炸开，他颤抖着问她:你是不是没味道？
她一愣，手里的咖啡甩了出去。你终于发现了？他紧紧地握着她的手，但手掌被一个坚硬的物体刺伤了。低头一看，她手上戴着一枚耀眼的钻戒。想起那些日子，他的心开始痛了。当时他们刚毕业，没有任何积蓄。冬天的晚上，她总是等他睡着，起来给他洗衣服，然后在炉子上慢慢烘干。一双手被丑陋的冻伤覆盖，这让她咧嘴笑了。他记得他做的第一顿饭，她吃的时候一脸淡定。
可是三年了，他对她的反常视而不见，甚至不知道她没有品味。他放弃了她，因为她没有独自为母亲做饭。【/br/】她告诉他，在他认识她的第一个月，他发现她的品味不正常，于是向他保证，她8岁的时候得了重病。
他虚弱地说，我也爱你。她对他微笑。不，你爱的只是我爱你的感觉。爱一个人，一定有亲肤的温暖和痛苦，但你感受不到。
当他们最近内心应该没有隔阂的时候，他们也触手可及。好在她醒来还不算太晚，还有机会找到自己的亲密温暖。