那一年，因为生活原因，我搬到了一个远房哥哥家和他一起住。哥哥家在艺术家和图书管理员集中的小区。住在市中心的人可能从来没有想过这么偏僻的地方。人们在离小区大门不远的地方倾倒垃圾和脏水。除了寒冷的冬天，社区门口还形成了厚厚的一层冰。虽然这里的生活条件更差，但安静的环境让我更好地观察自己的生活，专心写作。

一只狗的两次死亡一天，孩子们的喊声打破了寂静。小区门口有个小孩在等什么。突然，一只浅黄色的母狗牵着一只黑狗，大摇大摆地走出小区大门。我刚才看到那个孩子拿着一根像碗一样粗的木棍。他的意图很明显，他想杀了那条黑狗。当黑狗从他身边走过的时候，他举起木棍使劲打。我没有继续关注这场残酷的较量，就一个人进屋看书。

大概过了两个小时，我起来解解手。我看到被棍子打倒的黑狗还没死。它血淋淋的鼻孔不停地闭上，这意味着它还在呼吸。我不忍看，我只是希望狗快点死，因为狗死了比活着舒服。第二天起床的时候，我急着想看到那条命在旦夕的黑狗。他还没死。它蜷缩在脏水形成的冰面上，上面结着厚厚的霜。冰面被其体温融化，形成浅凹状。它颤抖着。过了一会儿，住在小区东北角的老奶奶给他带了一锅狗粮。黑狗只能躺在原地，伸出舌头去舔盆子里的食物。晚上下班回来，看到狗还在躺着，但是狗粮的盆子是空。在接下来的几天里，老太太定期拿狗粮到他面前，他的进食速度一天比一天快。有一天下班回来，看到狗狗不见了，只留下了体温下融化的沟槽。黑狗跑到老太太家门口，蜷缩在门的左边。我走过去仔细研究了一下。我左眼失明，几颗牙齿被打掉。

也许是因为上次的可怕经历，或者是因为视力下降，黑狗在完全恢复后变得异常凶猛。不管是熟人还是陌生人，只要路过老太太家的门，它都会龇牙咧嘴地叫，一副咄咄逼人的样子。冬天过得很快。春天来了，小区里关于狗的猜测很多。大家都说黑狗越来越变态了。还有人说狗肯定是疯了，应该尽快把它处理掉。春天是最容易患狂犬病的季节。以免伤害社区的居民。不知道为什么，这样一个毫无根据的谣言越来越多地在社区传播开来，很多人开始绕道而行。

那天两个壮汉来到小区。他们手里拿着棍子直接去了老妇人的家。黑狗还没反应过来，那两个壮汉直接在它头上狠狠一击。一阵乱棍之后，狗再也动弹不得。我觉得真的很可怜，但是我想不出强有力的反驳来挽救它的生命。更何况我在这房子里也不是一个人，还有一个远房的哥哥。最后，有人用细铁丝把黑狗的脖子绑起来，埋得很远。

想到那只狗的两次死亡，我不仅知道生命的力量和脆弱，也知道危言耸听的力量。在巨大灾难面前不肯死去的生命，在人们的嘴皮子和舌头的轰击下，竟是如此微不足道。