作者：敖小巫来源：《小品文选刊》2010年6月下

21世纪的人们在做什么？回答:领证。虽然这些证书只是一种特殊的纸张。细心的网友分门别类列出，中国人一辈子需要办理的证件多达80张！很多，嗯？不多。据统计，目前中国有2000多种证书。在20世纪10年代，你是一个名副其实的造纸机时代。

在中国，申请许可证的费用非常大，办理过程复杂。有时候一个小小的证书就让你精疲力尽。准出生证→身份证→学生证→团员证→党员证→学位证→毕业证→暂住证→结婚证→房产证→驾驶证→健康证→工作证→保险证→医疗保障→就业证→工作证→资格证→荣誉证→通行证→退休证→老年证→死亡证。为什么我们生活中如此热爱纸？

2009年，《南方周末》在《千里追踪希望工程伪信》的报道中陈述了这样一个场景:贫困生上了蓝菊母亲的脚，她的农业税可以减免，但他们家拿不到残疾证。50元钱，乡干部对双手爬上来的蓝菊母亲说:“你不是因为没有残疾证才残疾的！”什么叫不能动？就是这个！

在中国，普通人申请任何“许可证”都不容易。不久前，《广州日报》报道，在广州工作了10多年的刘东明(化名)去了12次许可证办公室，仍然没有拿到居住证。第一次，刘东明拿着照片和证件去申请证书，工作人员让他在指定地点拍数码照片，他才能办理；第二次，他交了申请表和照片，工作人员告诉他需要提供房东签字的居留证明；第三次，工作人员告诉他，规定变更，需要工作单位的工作证明和单位负责人签字；第四次，工作人员要了未婚证明；在其他场合，工作人员不在。

从这张小居住证中，我们可以发现，有很多时候和地方，人们很难证明自己的合法存在。从某种程度上说，正是这种证书迷信导致了全国各地的假证书窝点，让考据世家为之铤而走险。谁告诉我们中国人没有证件不能动？

改革开放后，因为物资丰富，物流顺畅，终于可以告别票据时代，接下来是文书(造纸机)时代，每个中国人都成了大量不同文书的持有者。虽然有些文件是计划经济和指令经济时代的产物，跑了以后可能一辈子都用不上，但这并不妨碍他在我们的生活中插上一杠子。无奈！

在石器时代，人们的生产工具都是石器。青铜器在青铜时代被广泛使用。在造纸时代，人们为纸奋斗了一辈子，用纸证明了自己的存在和价值。由于管理模式的滞后和服务理念的缺失，以维护公民利益为主要目的的证件识别功能逐渐被忽视，但附加的制约功能却悄然增强。越来越多的证书被添加进来，这让管理者和被管理者都很担心。

从票到证，变化的是一个名词，不变的是活得有尊严的冲动。在人性化管理理念逐渐深入到政府和民众心中的今天，你是否也有这样的困惑:我们是为了证据而活，还是证据主宰了我们的合理存在？