在人们的脑海里，有一句话暗暗埋藏，千万不能忘记，更不能告诉别人。即使没有重大意义，也是很重要的。
那句话就是关键，是一种新型的关键。在钱包上，在车上，在他身后的门上，没有像以前那样的钥匙孔。其他的都是小耳朵形状的东西。只要你把嘴贴在那里，小声说，锁就开了。比如有人说“郁金香开花了。”，锁就打开了。【/br/】现在不会再有因为丢钥匙而吵吵闹闹的事情了。即使是撬门锁门的老手也无能为力。如果有人想偶然开门，那是浪费时间。这种锁比以前安全多了，除非你告诉别人这句话。
有时候突然失忆，打不开。不得不在警察的监视下破门而入。但是很少见。如果你喝醉了，失态了，你说这话也不用后悔，也不用慌张。回到家，从内而外的换词，换成别的。不要因为记不住就怕紧张。其实记住这句话并不难，只要你默念几遍，眼前就会出现蒙住眼睛的画面。我害怕忘记。我也可以写在按钮里。
所以，没有人愿意打开别人的门。
有一个年轻漂亮的姑娘，住在这样锁着的房子里。如果说她漂亮，那就是从她恋爱开始，爱情让她更加艳丽。她的爱情生活很甜蜜。她总是每周和比她大几岁的男朋友去餐馆和舞厅跳舞。在那个美丽的夏夜，两个人经常乘船去河边。一起享受青春的快乐。
然而今晚她的心情很平淡，因为他们因为不值得的小事吵架了。原因是茶叶店的预约，让人等得太久。？
“让我等了这么久，你不觉得羞耻吗？”
“别这么生气！”
“我很难放下工作。”
“我直到穿好衣服才赴约。”
“你不知道日期吗？”【/br/】以前，如果有人不求好心，说点安慰的话就好了。这一次，你为什么争论这么多？
“我想回去。”她边说边站起来要走。为了缓和气氛，他试图用手拉她，但未能放在她肩上，打掉了耳环。
“那就回家吧！”
一切才刚刚开始。
她在回家的路上感到有点后悔，以为再也不会见面了。她想:如果她早一点犯错，就不会发生这种事了。但是为什么不能呢？其实我知道现在认错已经晚了，但是我做不到。可能有点任性吧！从明天开始，我们将再次过上没有乐趣的生活。但是年轻人，谁会先认错呢？她迈着沉重的步伐来到门口。如果你不把嘴靠在门上，就说:“我今天真的玩得很开心！”门打不开。但是这句话，对于当时的她来说，是很难出口的。又不说，又进不了家门，只好就在那里站了一会儿，最后无奈的像背诵什么文章一样压低声音轻轻说。门缓缓打开，她从里面关上，只是想改变这句话。但是，我无论如何也想不出合适的句子，却又忍不住改。她想通了，话的排列是“我错了，请原谅。”
我现在不得不说这些，我太迷茫了。我只能用这句话从明天开始活下去。【/br/】第二天早上，男孩站在她家门前，当面不肯认错，待在家里，想再见她一面，只好以送耳环的名义去拜访，得到她的谅解。他试图按门铃，但他举不起手。无论如何，我还是不肯先认错，最后决定把耳环挂在门耳上，回去了。然后我从口袋里拿出来，按在门上。【/br/】他不禁想起了过去的快乐时光，想起了两个人并排坐在公园长椅上亲热的场景。他不禁为自己昨天的任性感到难过。那你为什么现在不说呢？于是挂完耳钉，我下意识地把嘴靠在门耳上说。
门慢慢开了，她在房间里不知所措。她看见他像弹簧一样跳着哭着。她虽然没有出声，但说出了心里开锁的话。【/br/】门打开后，挂在耳锁孔上的耳环还在轻轻晃动。