在爱上她之前，他因为才华横溢的文采和出色的外语主持天赋，在学院里被视为举足轻重的人。不知道有多少女生暗恋他，把情书放在教室的窗台上。也有胆大的女生在路上拦住他，脸红着问他能不能一起去看电影。但他当时没有激情，也没有喜欢的女生，所以对这样一个充满激情的追求几乎没有感觉，只专注于学业。然而，这样的冷漠却引起了更多女生的喜爱。女生都说他越是坚持自己，越是傲然行走，他在她们心中的形象就会越深刻，越独特。

而她，在他的视线里，从一群女孩中脱颖而出。他记得他看到她的时候，正准备向下一个节目汇报。我在幕后的幕布旁碰到了她。他连忙说对不起，但她微笑着轻声说:& ldquo没关系。他只是瞥了一眼，再也无法从心底抹去她清澈纯净的笑容。

这么深的印记让他的主人很不爽，因为他分心了。他经常说话，忘记台词。有时候他明明看着手里的提示，还是念错了。整个聚会期间，他说了十几个口误。他下台的时候，甚至有同学指责他丢了学院的脸。

他当然不在乎。事实上，聚会一结束，他就去看她了。他让她看了一晚上的电影，于是第二天，被搜了一夜的老师毫不留情的在曝光台上做了个笔记。

他恋爱了，和以前不羁的自己很不一样。他的性格，渐渐温柔起来，习惯了早上跑步，他把路线改成了他和她宿舍之间几百米的短距离。他总是第一个跳下床，跑到食堂买早餐，然后在她宿舍楼下等她慢慢起床。他会彻夜不眠，为她的话辗转反侧。他照例用睡前一个小时写一篇一两千字的文章送到报社。他也经常逃课，就是为了满街跑，给她买一件她不小心提到的衣服。经常，当她发短信说喜欢他的礼物时，他在教室里。因为他没有回答一个问题，他被老师批评得一无是处。

和她恋爱的第一年，他外语考试不及格。她交了补考费，突击了十几天才勉强通过补考。他们谈恋爱的第二年暑假，他带着她四处旅游，花光了她所有的钱。路上她冒险逃票上了火车，但还是逃不出警察的眼睛。当她面对火车时，她被训斥了好一阵子。他们恋爱的第三年春天，真心劝他坚持写作的编辑渐渐和他失去了联系，最后他自己都快想不起来了。起初，他因为他的写作风格而受到许多女孩的钦佩。

在即将大学毕业的那一年，他一心想带她去老家所在的城市，然后找一份稳定的工作，结婚生子，为爱情画上一个圆满的句号。但是坏事接踵而至。首先，他被告知他不会获得学位证书，因为他三科不及格。然后就是他父母联系的单位。因为一些利益原因，他们找到了理由，拒绝了他。而女孩的父母则给出指示，如果他不呆在大城市，他们的爱情就无从谈起。

那一刻，他们开始了无休止的争吵。这样的争吵，每一次，都以他的妥协而告终。他以为他对她的迁就会让她在毕业前的动荡岁月里一如既往地珍惜这段爱情。然而，他发现，由于一次又一次的屈服，他离她越来越远。直到最后，她对他说:& ldquo我们分手吧。

起初，他几乎生气了。他想起了他最好的四年。为了这份爱，他耽误了学业，放弃了写作，疏远了主人，失去了学位。就连他骄傲的个性也消失了。然而，他没有获得爱情文凭。

然后有一天，他在街上遇到一个曾经约他去看电影的女孩。他马上叫出了女孩的名字，但女孩看了他十分钟才小心翼翼地说:& ldquo对不起，和我四年前认识的那个人相比，你变了很多。他问哪里变了，女孩微微脸红，犹豫了很久才说:& ldquo那时候你独特的性格不知道吸引了多少女生，但现在，当你走在人群中，我很难一眼认出你。不知道为什么你出众的光芒消失的这么彻底。你不知道那时候你女朋友费尽心思给你创造机会让你注意到她& hellip& hellip

他终于意识到自己是第一个失去自己的人，然后失去了爱情。爱的必修课本来就包括如何始终如一地保持自我之光。