弟弟第一次去北京读大学的时候，和我同岁。在父母眼里，17岁只是个孩子，也是个没出过县没见过火车的农村少年。我妈打电话给我说:“你怎么不回来接他？真的不放心。北京那么大，丢了怎么办？”想起自己走过这么多年的路，坚决拒绝了。我说:“你怎么了？一个男生连走路都不会。上大学有什么用？! "哥哥对我的无情很不满，但他父母是文盲，只能靠自己。我可以想象他从一个小县城坐火车到市里，然后在一个陌生的火车站连买票的地方都不知道。但我只是淡淡的告诉他，他鼻子底下有一张嘴，然后就挂了。那是晚上12点的火车。我怕有人在黑暗中抢包，所以我妈提前五个小时开车送他去车站。他一个人提着一个大包，火车站候车室外面的灯光很暗，终于忍不住给我打电话。我听着那边的小弟，差点哭出来，提起几个老围着他转的混混，然后问:派出所的警察是干什么的？！这么晚了还打扰我睡觉。明天车站见。我哥还扔给我一个大嗓门说:你不用去接公交站，也不用去乞讨！我说，好吧，我正好有事，大学见。我举起电话，听到哥哥在那边低声哭泣，带着一瞬间的爱意。但是，我想起了几年前那个撞墙到处找路的自己，却忍住了，轻轻挂了电话。弟弟是个不善言辞，有点害羞的男生。他普通话说得很差，扫一扫眉毛就知道他是个从乡下出来的少年。应该也和我当初一样，不知道怎么用尊重的话，问路都烦。他独自一人在火车上。他不懂厕所，也不敢喝水。另一个不舍得花钱的孩子，八小时车程只啃了两袋方便面。不知道怎么下车，连出口都找不到。最后出来后，一路挤公交，没听到站名，没赶上站，就回去了。当他看到我在大学门口微笑时，他的眼泪突然流了出来。看着这个嘴唇干裂、头发蓬松、满脸汗水、额头上有一道轻微刀疤的瘦弱少年，我终于放下心来，抬手给了他一个温暖的手掌，说:“恭喜你，你终于可以一个人来北京了。”临走时只给了他两个月的生活费。我看到他站在一大群衣冠楚楚的学生中间，因为他的单纯所以孤独寂寞，因为他的卑微低人一等所以很像我刚进大学的时候。我笑着说:“北京残忍，宽容。只要你努力，就会像姐姐一样养活自己。”我知道弟弟对这句话不会有太多的理解。他只是难过。他为什么那么爱他妹妹？在北京才几年，就变得这么不厚道了？他之所以一路来到北京，是希望能像他父母想象的那样得到我的物质和精神上的支持，却没想到要自己挣生活费。一个月后，哥哥打电话求我给他找个兼职。我说:“你的同学都有姐妹要找吗？”他是个敏感的男生，一句话不说就挂了。一瞬间，妈妈的长途电话。她近乎愤怒地说:“你不给他钱，你连找工作都不帮。他一个人在北京，他那么小。不依靠又能依靠谁？”！“我不知道怎么跟我妈解释，这样她才能相信他应该能吃到我吃过的苦，因为我们都是从农村出来的孩子。如果我们不自己出去，贫穷只会熄灭所有的希望。总会有颠簸，但正是因为颠簸，我们笨拙的外壳才迅速脱落，长出更硬的翅膀。我终于答应了妈妈，给了哥哥一些帮助。但他只写了一封信，告诉他收集兼职信息的所有方法。我四年积累的这些无价的“财富”，终于让我哥在一周后在一家杂志找到了一份校对的兼职。工作没那么轻松，钱也不多，但他总能维持生活。他拿到第一份工资后，我就去靠他吃饭了。他仔细算了一下要用的钱，剩下的只够吃学校食堂的“炒菜”。但是我还是很开心，一直在夸他。他低下头，什么也没说。吃了很久，他恨恨的吐出一句像一粒沙子一样的话:“同学都可怜我，所以才这么努力的养活自己。别人都在网上聊天，我要熬夜看稿子，连给同学写信的时间都没有；钱这么少，连工资的零头都拿不到。”我笑着说，“穷不算什么。我曾经被嘲笑过。因为50块钱丢了，在宿舍哭了一整天。一个月没人知道这是我的饭。但我自卑，不想向别人借，却忍不住饥饿。我在学校食堂帮人，没拿工资，但终于有饭吃了。面对现实，如果没有脸皮，连走路的力气都没有。"

在那之后的日子里，我哥哥很少再打电话来。我知道他开始“心疼”钱，我也知道他还在生我的气，因为有一次我打电话，他不在，我就说:“等他回来了，告诉他，他大学老师的妹妹打电话来问候。”他室友很惊讶，说:“他怎么从来没跟我们说过他有个姐姐在北京工作？”我没有向他们解释。我知道他还是不能理解我的无情，忘了他本来可以以这种方式为荣的妹妹。就像我的舍友说父母有多大方，他们会沉默，会怨恨自己的出身。嘲讽和讽刺，自信和骄傲都是要经历的。我愿意让他们一点一点走在弟弟的前面，让他那颗被贫穷折磨的心变得更加坚韧和顽强。到了学期末，我们再见面的时候，约我出去的是我哥。在一家档次不错的咖啡吧里，他平静地让我“别拘束”。我看着面前这个衣着朴素但自信的男孩。他的嘴是持久的，他的话是平静和稳定的。他的额头上有一种小人的味道。终于，他不再是那个一说话就心慌的小男孩了。在这短短的半年里，他卖过杂志，校对过，当过家教，刷过菜；现在，他已经拿起笔记录了青春的欢笑和泪水，从而获得了更高的回报和荣耀。他的成熟比我到北京早一年。我们正在北京慢慢欣赏这座美丽的城市，那里的雪花开始飘落。最重要的是，为了能有一口饭吃，我们一次又一次碰壁，一次又一次被嘲笑，但它依然温柔地接纳我们，不仅给了我们的胃足够的饭，也给了我们的心如此实际的安慰和鼓励。没有残忍，就没有勇气。这是生活教会我的，我只是把它交给刚刚长大的弟弟。